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L’Affinity Therapy pour l’autiste ? 
par le Collectif de praticiens auprès d’autistes 

 

 
L’Affinity Therapy inventée par Ron Suskind1 et Dan Griffin en 2014 possède 

plusieurs propriétés remarquables qui ont incité notre collectif de praticiens auprès 

d’autistes à la faire découvrir en France et en Europe en soutenant l’organisation, à 

l’Université Rennes 2, du premier colloque Universitaire consacré à celle-ci. Les 5 et 6 

mars 2015, des universitaires et des praticiens venus du monde entier ont pu 

échanger avec Ron Suskind, journaliste américain de renom, lauréat du Prix Pulitzer 

en 1995, ainsi qu’avec son fils Owen et avec Dan Griffin. L’audience a été telle que 

l’ouverture au public d’un second amphithéâtre a été nécessaire. En outre, cinq 

associations de parents d’enfants autistes sont venues témoigner de leur attachement 

à une approche plurielle de l’autisme, justifiée par les incertitudes actuelles de la 

science : l’étiologie de l’autisme reste inconnue, sa définition fluctue, les méthodes de 

traitement, même quand elles sont recommandées par la Haute Autorité de Santé, ne 

parviennent pas à être « validées scientifiquement ». 
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L’Affinity Therapy met d’emblée l’accent sur un choix créatif du sujet, en 

incitant à développer sa passion : les films de Walt Disney pour Owen Suskind, qui 

s’est longuement exprimé, les plantes carnivores pour Alan Ripaud, qui en a 

témoigné, Kirikou et la sorcière puis Minecraft pour Théo, dont la mère, Valérie Gay, a 

relaté le parcours, etc. Cette thérapie part d’une décision et d’un savoir de l’autiste — 

en cela, elle s’oppose aux méthodes aujourd’hui préconisées qui mettent l’accent sur 

des handicaps à combler par des techniques d’apprentissage. 

La passion d’un autiste étant toujours singulière, il en découle que cette 

thérapie ne peut se faire qu’au cas par cas. Elle est à inventer avec chacun. En cela 

elle se différencie nettement des méthodes actuellement prônées censées valoir pour 

tous moyennant quelques adaptations mineures. 

Ces deux principes majeurs, l’approche au cas par cas, et l’appui sur une 

invention du sujet convergent de manière frappante avec l’approche psychanalytique 

qui oriente le collectif, d’où notre enthousiasme à nous faire partenaire d’un tel 

colloque. 

 

À l’occasion de celui-ci, nous avons découvert une troisième propriété 

remarquable de l’Affinity Therapy. Là où nous ne nous y attendions pas : sur 

quelques blogs, où s’est exprimée une haine aveugle contre la tenue même du 

colloque. Il mérite d’être souligné que personne n’y critique l’Affinity Therapy elle-

même. Dans le concert actuel des disputes concernant l’autisme, il est saisissant que 

celle-ci fasse l’unanimité. Chacun reconnaît les mérites de l’Affinity Therapy ; la 

plupart prétendent même déjà en faire. Ce qui est dénoncé tiendrait au 

rapprochement fait entre Affinity Therapy et psychanalyse. Il est vrai que celui-ci 

peut apparaître totalement opaque à ceux qui écrivent sur ces blogs, puisqu’ils 

témoignent que leur conception de la psychanalyse s’adosse à un film de propagande 

qui la caricature ; elle s’y trouve artificiellement unifiée par les préconceptions de la 

réalisatrice, reflétées par son montage, de sorte que la diversité des courants qui la 

traversent est totalement méconnue. 

L’Affinity Therapy « ce n’est pas nouveau », disent-ils sur ces blogs, et la 

preuve que ça n’a rien à voir avec la psychanalyse, c’est que de l’Affinity Therapy 

« nous en avons toujours fait ». Cependant celle qu’ils croient faire n’est pas celle que 

nous préconisons. Elle ne consiste pas à adapter la méthode d’apprentissage en 

utilisant comme renforçateur telle ou telle affinité ; elle implique l’invention d’une 

cure nouvelle pour chacun : avec des dessins animés pour l’un, avec des carillons 



pour l’autre, avec les trains pour un troisième, parfois avec un animal, etc. L’Affinity 

Therapy n’est pas un aménagement de parcours déjà balisés, c’est la création d’un 

parcours sur mesure pour chaque autiste. Dans la méthode « ABA », la plus prônée 

par les détracteurs du colloque, les inventions de l’enfant sont appréhendées comme 

des « obsessions », qui font obstacle à l’apprentissage, elles sont comparées à des 

comportements d’addiction, parfois traitées de manipulations, elles doivent 

clairement être combattues. Comment les tenants de la méthode ABA auraient-ils 

traité la passion d’Owen pour les films de Walt Disney ? 

 

 

 

En revanche, dès les années 1970, la « pratique à plusieurs », qui fait le 

quotidien du travail de nombreuses institutions orientées par l’enseignement de 

Lacan, et qui est mise en œuvre par des intervenants de formations diverses 

(psychologues, éducateurs, professeurs des écoles, orthophonistes, psychomotriciens, 

artistes, etc.), prend pour principe majeur de se faire partenaire de l’enfant, ce qui 

implique une individualisation radicale du traitement, et ce qui situe sa source 

principale dans les inventions de l’enfant autiste, si minimes soient-elles. Nul par 

exemple ne lui a enseigné à secouer une ficelle devant ses yeux, s’il le fait si souvent, 

c’est supposons-nous parce que cette trouvaille possède pour lui une fonction 

importante. Les autistes de haut niveau le confirment en leurs écrits. Se faire 

partenaire de l’enfant est le principe qui oriente la pratique du Courtil dont témoigne 

le film de Mariana Otero — À ciel ouvert — qui fut projeté lors du Colloque. 

En leurs fondements, les approches psychodynamiques (Affinity Therapy, 

psychanalyse, thérapie par le jeu…) s’opposent radicalement aux méthodes 

d’apprentissage, les premières visent à construire le sujet en prenant appui sur ses 

inventions, les secondes cherchent à façonner les comportements en prenant le savoir 

de l’éducateur comme principe moteur. 

Certes, depuis peu, l’opposition s’est quelque peu atténuée. Certaines passions 

de l’autiste trouvent une place dans les activités d’apprentissage en étant utilisées 

comme renforçateurs des tâches, c’est-à-dire comme récompenses ; tandis que les 

psychanalystes introduisent dans leur pratique des modalités initiées par les 



cognitivistes, notamment en structurant l’espace et le temps. Le fossé se comblerait-il 

partiellement ? Il reste encore difficile à franchir. 

Il est cependant incontestable qu’au-delà des débats passionnés, voire peut-être 

grâce à eux, il se produit une évolution. Apparaissent même quelques ébauches de 

convergences dans l’abord actuel de l’autisme, puisque, en conclusion du Colloque, 

plusieurs affirmations d’un des spécialistes majeurs de l’approche cognitiviste de 

l’autisme, le Professeur Laurent Mottron, chercheur canadien, ont été reprises mot 

pour mot. Ses conclusions se fondent sur des recherches totalement étrangères à 

l’approche psychodynamique, mais elles sont appuyées sur l’expérience d’autistes de 

haut niveau. « C’est une arnaque, les packages », affirme-t-il. Il considère que pour 

chaque autiste il convient de procéder à un cheminement à vue en fonction de ses 

capacités spéciales. Il constate comme tant d’autres que c’est à partir des intérêts 

spécifiques, ce que nous nommons les affinités, que se développent les compétences 

cognitives. « Quand on passe énormément de temps dans quelque chose, souligne-t-

il, on passe moins de temps sur autre chose. Ça a longtemps été considéré comme 

une sorte de défaut de l’autiste : manque de généralisation, capacités inutiles, etc. En 

fait, insiste-t-il, il faut prendre cela comme un fait : « c’est comme ça que ça marche 

l’autisme ». Il appelle comme Ron Suskind, Dan Griffin et nous-mêmes à s’appuyer 

sur l’intérêt spécifique de la personne autiste afin de développer ses capacités. Il 

incite par là même à respecter l’altérité de l’autiste.  

Nous invitons à prendre connaissance des développements à venir de l’Affinity 

Therapy et des méthodes psychodynamiques de traitement de l’autisme en 

consultant les sites suivants : celui de Ron Suskind, Lifeanimated.net, et le site 

universitaire, affinitytherapy.sciencesconf.org. 

 

Plus d’infos sur le Collectif de praticiens auprès d’autistes : http://www.autistes-et-

cliniciens.org 

 

Post Scriptum. De quelques idées fausses parmi les plus répandues concernant la 

question de l’autisme : 

— La pratique institutionnelle de traitement des autistes orientée par l’enseignement 

de Lacan n’utilise ni le packing, ni la pataugeoire, ni la violence. Sur ce dernier point 

on ne peut en dire autant de la méthode ABA — contre laquelle s’insurgent 

beaucoup d’autistes de haut niveau. La justice vient de confirmer que les 
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maltraitances — dénoncées par Médiapart dans le haut lieu français de l’ABA — ne 

sont pas des diffamations (Dufau S., « Autisme : Vinca Rivière et l’association Pas à 

Pas perdent leur procès face à Mediapart » http://goo.gl/cEbNig) 

— Si le collectif de praticiens et les organisateurs du Colloque prônaient une 

culpabilisation des parents, il est peu probable que cinq associations de parents 

d’enfants autistes, pourtant bien informées des querelles actuelles, soient intervenues 

dans le Colloque, pour relater des expériences probantes d’Affinity Therapy et pour 

préconiser une approche plurielle de l’autisme n’excluant pas les modèles 

psychodynamiques.  

— Les rares références à la « mère crocodile » faites par Lacan ne concernent en rien 

l’autisme. Les thèses de Bettelheim relatives à l’implication des parents dans 

l’étiologie de l’autisme n’ont jamais fait l’unanimité parmi les psychanalystes : 

dès 1965, Tustin s’y opposait fortement et elle n’a cessé de le faire. Son influence 

concernant l’approche psychanalytique de l’autisme n’a pas été moindre que celle de 

Bettelheim. 

— Nous considérons l’autisme comme un fonctionnement subjectif spécifique et non 

comme une psychose. Jean-Claude Maleval explique pourquoi en ses travaux. 

— La pratique psychanalytique n’utilise pas la convulsivothérapie (parfois prescrite 

en psychiatrie), et ne prône pas les chocs électriques. En revanche Mme Vinca Rivière, 

tenante de la méthode ABA, vante les vertus de ces derniers (Dufau S., « Autisme : 

un courrier embarrassant pour un centre toujours cité en exemple », Mediapart, 3 avril 

2012, www. mediapart.fr) 

— La psychanalyse ne se confond pas avec la psychiatrie. Il y a un demi-siècle la 

psychiatrie française était à dominante psychanalytique ; aujourd’hui les 

neurosciences en constituent la référence privilégiée. La psychanalyse porte au 

dialogue avec le patient ; les neurosciences à des examens de son système nerveux. 

Des observateurs indépendants soutiennent que la perte de la référence 

psychanalytique en psychiatrie a grandement contribué à sa déshumanisation 

(Cf. Coupechoux P., Un monde de fous. Comment notre société maltraite ses malades 

mentaux, Paris, Seuil, 2006) 

— « La » psychanalyse n’existe pas : elle est traversée de courants divers, ceux-ci, 

concernant l’autisme, soutiennent parfois des thèses contradictoires. Cela est tout 

aussi vrai concernant les diverses thérapies comportementales et cognitivo-

comportementales (toutes ne prônent pas les chocs électriques). Cela est encore vrai 

pour les recommandations de la Haute Autorité de Santé dont les préconisations 

scientifiques entrent parfois en conflit avec ses propres recommandations éthiques : 

elle incite à prendre en compte « les goûts, les rythmes, les capacités » et même « les 

désirs » propres de l’enfant autiste ! Et pourtant, elle ne déconseille pas la méthode 

ABA ! 
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— La HAS, en 2012, recommande pour la prise en charge des enfants autistes ABA, 

TEACCH et Denver, non pas au nom d’une science triomphante, mais faute de 

mieux. Elle constate en effet, dans le même document, qu’aucune de ces méthodes 

n’est validée scientifiquement (ce n’est tantôt qu’une « présomption d’efficacité », 

tantôt qu’un « faible niveau de preuve »). La HAS observe que toutes ces méthodes 

connaissent plus d’échecs que de réussites. Cela devrait inciter à la modestie des 

préconisations. 

— La HAS n’a pas récusé la psychanalyse et la psychothérapie institutionnelle pour 

la prise en charge des enfants autistes : elle n’a pas pris parti. C’est toute la différence 

entre la qualification « non consensuelle », qui leur est donnée, et la non 

recommandation. 

— La qualification « non consensuelle » concernant la psychanalyse et la 

psychothérapie institutionnelle se justifie par l’absence d’études répondant à la 

méthodologie de la HAS (qui récuse celle recommandée comme plus opératoire par 

les psychanalystes : les études longitudinales de cas). Or une étude récente de 

l’INSERM (2014), favorable aux traitements psychodynamiques, vient maintenant 

combler cette lacune : Thurin J.-M., Thurin M., Cohen D. & al. « Approches 

psychothérapeutiques de l’autisme. Résultats préliminaires à partir de 50 études 

intensives de cas », Neuropsychiatrie de l’enfance et de l’adolescence 62, 2014, p. 102-118. 

Il serait apprécié que les désaccords envers ce qui précède viennent à 

s’exprimer par des argumentations raisonnées et non par les habituelles calomnies 

qui d’emblée cherchent à couper court à l’échange. 

 

 
1 Suskind R., Life, Animated : A story of Sidekicks, Heroes and Autism, Kingswell, California, 2014. 

 

 



Bourdin est chocolat 

par Jacques-Alain Miller 

 
 La première partie de ce texte est parue sous le titre : « Bourdin, l’Homme pulsionnel » 

(Lacan Quotidien, no 485). 

 

 

11. - Les vertus de la péroraison 

 

 
 

Retour au tweet. Reste la phrase C, fonctionnant comme péroraison : « Recherche de 

la vérité contre toutes les langues de bois.. » Une péroraison récapitule ; elle plaque 

l’accord final ; elle lâche le dernier vibrato pathétique. Sa vertu est d’être brève, ce 

qui ne doit pas vous empêcher de l’amplifier et de l’embellir. 

 a) Récapitulation : il y a peu à récapituler, essentiellement la phrase B ; la 

récapitulation se résume à la relève de l’adverbe « vraiment » par le substantif 

« vérité ». 

 b) Accord final : harmonie de la phrase nominale, mettant deux termes en 

balance autour de la préposition « contre », équivalente à « versus ». 

 c) Vibrato pathétique : connotation héroïque du « seul contre tous » ; 

connotation épique du « la vérité triomphe toujours » ; conjonction des clichés 

« courage solitaire », « confiance dans le Vrai, le Beau, et le Bien », « dissidence 

antitotalitaire », etc.  

 α) Brièveté : une seule phrase, nominale de surcroît : difficile de faire plus bref.  

 β) Amplification, voire hyperbole : par l’appel fait au quantificateur universel : 

« toutes les langues… » 

 γ) Embellissement : la phrase C a forme de sentence, de « dictum impersonale » 

(Isidore de Séville, Les Etymologies, II, 11), à la fois devise résumant une sagesse et 

algorithme applicable à un grand nombre de cas. 

 

 

 

http://www.lacanquotidien.fr/blog/2015/03/lacan-quotidien-n-485/


12. - King Bourdin 

 
Le tweet Bourdin présente une forte articulation ternaire. La ternarité est l’une des 

formes symboliques les plus puissantes. C’est un signifiant à tout faire omni-présent.  

 On le trouve aussi bien dans le mouvement dialectique (thèse-antithèse-

synthèse) que dans des formes ultra-brèves passées en proverbes (le « veni, vidi, vici » 

de César) ; dans la théologie chrétienne (Père, Fils, Saint-Esprit) ; dans des schémas 

psychanalytiques (les deux topiques de Freud : conscient, subconscient, inconscient ; 

le moi, le ça, le surmoi ; la tripartition de Lacan, inspirée de Lévi-Strauss : RSI, le réel, 

le symbolique et l’imaginaire) ; dans la constitution d’équipes fonctionnelles (les trois 

Moires ou Parques ; les trois Grâces ; les trois Mousquetaires ; les Pieds-Nickelés : 

Croquignol, Filochard et Ribouldingue ; les neveux de Donald Duck : Riri, Fifi et 

Loulou). Le haïku, forme brève de la poésie japonaise, assemble trois segments. Etc. 

 La ternarité du tweet Bourdin a ceci de particulier qu’elle pivote sur le terme 

médian, la phrase B, fonctionnant comme justification.  

 Associée à la phrase A, exorde, la phrase B constitue une réponse à la question 

en jeu entre Bourdin et ses critiques, à savoir : ce qu’a fait Bourdin dans son entretien 

avec Roland Dumas était-il bien ou mal au regard de la déontologie journalistique ? 

L’admittatur de cet adjectif au double suffixe est aujourd’hui acquis ; il y a un demi-

siècle, il était encore en discussion ; voir Grevisse, Problèmes de langage II, 1962.  

 En revanche, lorsque l’on associe la phrase B, justification, à la phrase C, 

péroraison, l’horizon s’élargit, le point de vue gagne les hauteurs, accusant les reliefs 

de l’aventure humaine. Il ne s’agit plus de la controverse entre Bourdin et les 

critiques de Bourdin, mais du combat sans doute éternel (omni-temporel) entre la 

vérité vivante et les dogmes mortifiés/mortifiants, entre ceux qui cherchent et ceux 

qui ont déjà trouvé, croient-ils, ou encore, pour faire image, entre Hercule et les 

écuries d’Augias, des écuries qui vous auraient un petit air d’Hydre de Lerne. 

 Le passage de (A+B) à (B+C) a été traité avec une grande finesse par les 

rhétoriciens. Le seul exposé synthétique que j’ai trouvé à ce propos est dans le 

Handbuch der literarischen Rhetorik de Heinrich Lausberg, 1960, §66-138 (j’utilise la 

traduction anglaise, faite sur la seconde édition, et publiée par Brill en 1998). 

 Disons que ce dont on parle est le thème du discours. Ce dont on parle, et qui 

est supposé exister dans le monde, est la référence du discours. Ce dont on parle, et 

qui fait l’objet d’une controverse entre deux parties ayant des points de vue opposés, 

est la quaestio (la question en jeu).   

 On distingue deux degrés de concrétude des quaestiones. La quaestio qui se 

déprend de (A+B) est « concrète, individuelle et pratique ». Lorsque C entre en jeu, la 



quaestio devient « abstraite, générale et théorique ». Quintilien l’appelle infinita 

(Institutiones, III, 5.5). Plutôt que « quaestio finita », une tradition préfère dire : 

« causa ». Nous dirons donc que (A+B)−>(B+C) est, en termes rhétoriques, 

l’infinitisation de la causa.  

 Les questions infinies sont l’affaire de la philosophie, souligne Cicéron, mais 

elles entrent dans le champ de la rhétorique, dit-il, puisque le titre d’orateur et l’art 

même de bien dire comportent que l’on s’engage à parler avec élégance et abondance 

« ut omni de re », sur tout sujet (De oratore, I, 21). Élaborer un arrière-plan infini quand 

on plaide une cause est un bon moyen d’accomplir l’amplification qui sied à la 

péroraison : « Les discours les plus brillants (ornatissimae […] orationes) sont ceux où 

l’on se donne le champ le plus vaste et où, d’un cas particulier, on se porte, on se 

tourne à l’examen de la question en ce qu’elle a de plus général » (De oratore, III, 120).  

 L’amplification conclusive efface dans l’énoncé toute marque du sujet de 

l’énonciation. Celui-ci se fait d’autant plus présent, mais c’est au niveau du champ de 

la connotation. Au terme du tweet, Bourdin apparaît en effet, dans un nuage 

rhétorique, comme un demi-dieu ou, disons, un grand Renaissant, un Pantagruel, 

guerroyant contre l’armée des scolastiques. Le pluriel indique ce qu’il faut entendre 

ici par « langue de bois » : ce sont les modes d’expression, à la fois feutrés et figés, 

propres aux conformismes ; les dogmatismes ; les diverses figures du surmoi 

d’interdiction. À l’horizon se dessine ce que Freud a désigné comme « malaise dans 

la civilisation ».  

 Le tweet, petite coquille de noix, ouvre ainsi sur l’espace infini du « discours 

universel ». Bourdin règne. Fait-il, comme Hamlet, des mauvais rêves ? « O God, I 

could be bounded in a nutshell, and count myself a king of infinite space – were it not that I 

have bad dreams. » 

 

13. - La narration restituée 

 

 
La perfection rhétorique du tweet Bourdin, son hypercorrection philosophique, le 

pathos épique de sa péroraison, tout cela est éblouissant. Reste oublié le petit 

dialogue de vingt minutes d’où tout est parti. L’entretien du 16 février a-t-il été un 

épisode de la saga qui voit, dans l’histoire de l’humanité, les chercheurs de vérité 

repousser incessamment l’assaut des langues de bois ? Ou bien autre chose ? 



 Pour le savoir, impossible de faire l’économie de la narratio. « La narration 

consiste en l’exposition du fait » (R. Bary, La Rhétorique françoise…, nouvelle édition, 

1659). Selon la Rhétorique à Hérennius, I, 14, elle doit avoir trois vertus : « ut brevis, ut 

dilucida, ut veri similis » : brièveté, clarté, vraisemblance.  

 L’entretien de Jean-Jacques Bourdin avec Roland Dumas est toujours 

accessible sur la toile. Chacun a ainsi le moyen de contrôler ma narratio, la façon dont 

je dégage la ligne principale du dialogue. Toute narration est biaisée, certes, mais 

plus ou moins. 

OUVERTURE 

Bourdin reçoit Dumas. Il relève que c’est la première fois. Il rappelle la carrière de 

l’invité et mentionne le titre de son livre, qui vient de sortir, Politiquement incorrect. 

Suit cet échange : 

BOURDIN 

Eh bien, on va voir si vous allez être politiquement incorrect ce matin. 

DUMAS 

Vous ne serez pas déçu. 

PREMIERE PARTIE 

Bourdin questionne Dumas. Questions et réponses d’un journaliste et d’un ancien 

diplomate faisant le job. Rien de « politiquement incorrect » ne fait surface. 

 Islamo-fascisme ? « Tout le monde exagère… Le Premier ministre l’a dit, je 

m’incline, chapeau… Moi, j’appelle à la raison… Il faut dégonfler tout ça… Il faut 

calmer les choses… Il y a trop de gens qui se mêlent de tout… Il faut laisser le 

gouvernement faire… »  

 Les tombes juives profanées ? « C’est malheureux, c’est triste, ça rappelle de 

mauvais souvenirs, il faut quand même cibler les choses. »  

 L’appel de Netanyahou aux Juifs d’Europe, les incitant à rejoindre Israël ? 

« C’est son rôle… Et n’oubliez pas qu’Israël a un problème de population, il est en 

minorité par rapport aux populations arabes… Moi, je dis au peuple juif, que je 

connais bien : “N’ayez pas peur ! La France est un grand pays. Restez !” »  

 Dumas se dit « assez sévère » sur le cours actuel de la politique étrangère du 

pays ; il plaide pour le retour à la tradition ; il énumère les noms qui l’indexent : De 

Gaulle, Pompidou, Giscard d’Estaing, Mitterrand. « La France n’est plus 

indépendante… Sa voix ne résonne plus de la même manière… Il faut discuter avec 

tout le monde… livrer nos bateaux aux Russes. » 

 Macron plaît bien à Dumas. 

 Fin de la première partie. Bourdin et Dumas sont ensemble depuis douze 

minutes. Si l’émission avait pris fin alors, aurait-elle déclenché une « tempête 

médiatique » ?  

SECONDE PARTIE 

À 12mn 14 du début de l’émission prévue pour en durer 20, Bourdin lance le nom du 

Premier ministre. 

BOURDIN 

Vous dîtes par exemple : Manuel Valls, ce n’est pas ma tasse de thé. 



DUMAS 

Vous savez pourquoi ! Sous le prétexte que je défendais à une époque, et je défends toujours, 

les Arabes, les Palestiniens, contre les Israéliens, il m’a agressé un jour, alors que je le connais 

à peine. Bon, il a des alliances, personnelles, qui font qu'il a des préjugés… 

BOURDIN 

Qu’est-ce que vous voulez dire par là ? 

DUMAS 

Chacun sait qu’il est marié avec quelqu’un – quelqu’un de très bien, du reste – qui a de 

l’influence sur lui. 

BOURDIN 

Une influence quoi ? Laquelle ? Qu’est-ce que vous voulez dire ? 

DUMAS 

Je vais vous dire. Je connais sa famille. [Dégagement sur le père de Manuel Valls, « un 

républicain espagnol formidable », Franco, Guernica, etc. Bourdin ponctue par des « Oui… 

Bien sûr… »] 

BOURDIN 

Vous pensez qu’il est influencé ? 

DUMAS 

Tout le monde est influencé. Même vous, dans votre liberté. Vous aspirez tout, et vous en 

faites ce que vous voulez. [Puis, nouveau dégagement, cette fois sur l’histoire des socialistes 

français, la guerre d’Algérie, etc.] 

BOURDIN 

Il est sous influence juive ? 

DUMAS 

Ah ça ! Probablement. 

BOURDIN 

Vous le pensez ? 

DUMAS 

Je peux le penser. Tout le monde a un peu d’influence. 

BOURDIN 

Pourquoi dites-vous ça ? Sous l’influence de sa femme ? 

DUMAS 

Bien sûr ! Pourquoi pas ! Pourquoi ne pas le dire ? 

BOURDIN 

Pourquoi ne pas le dire ?! 

DUMAS 

Pourquoi ne pas le dire puisque c’est une réalité ? C’est pour ça que le titre de mon livre, 

c’est : incorrect. 

BOURDIN 

Oui, oui… 

Nous sommes alors à 14mn 26 du début de l’émission. 

 

 



TROISIEME PARTIE 

Bourdin tourne la page. Commence un échange de menus propos sur : Valérie 

Trierweiler ; la vie privée de Mitterrand ; la relation entre les journalistes et les 

hommes et femmes politiques. Dumas : « Les femmes sont les femmes, les hommes 

sont les hommes » ; il ne connaît qu’un seul impératif : « ne pas être banal ». Bourdin 

le met sur le thème « Hollande et Julie Gayet » ; et, pour finir, la Grèce. Dumas : les 

Grecs, il faut les tenir ; effacer la dette serait un mauvais exemple dans l’Europe ; 

mais il faut assouplir la position. Fin à 19mn 56. 

 

14. - Bourdin à la langue de bois 

 

 
La péroraison du tweet oppose deux termes : la recherche de la vérité, les langues de 

bois. Voyons d’abord ce qu’il en est de la langue de bois durant l’émission. 

 Au cours de la première partie, je ne vois personne qui manie de langue de 

bois. Ayant recueilli les signifiants du jour, Jean-Jacques Bourdin les projette 

successivement vers Roland Dumas comme autant de balles de tennis, que le joueur 

expérimenté retourne sans peine avec sa vieille raquette gaullo-mitterrandienne. 

L’expression est trop souple, spontanée, élégante, pour que l’on lui impute de parler 

en langue de bois. Ses sympathies arabo-musulmanes, son antipathie à l’endroit 

d’Israël, son irritation envers nos alliés américains et leurs manières arrogantes 

ajoutent de la couleur à son jeu policé. L’exercice ne casse pas trois pattes à un 

canard. 

 Faut-il évoquer la troisième partie ? Du point de vue de la méthode, on en 

revient au début, mais le cœur n’y est plus. Les questions sont futiles, et les réponses, 

nonchalantes. C’est du papotage. 

 Il en va tout autrement dans la partie centrale de l’émission. Là, haute tension. 

Roland Dumas n’a plus sa belle assurance du début : il digresse. On le voit réticent, 

allusif, évasif, dans le style : « Manuel Valls ? Ah, mais j’ai bien connu son père ! » 



N’est-ce pas l’attitude typique du sujet divisé, qui veut et ne veut pas dire ? Dumas 

semble pris en tenailles entre la bienséance qui lui est naturelle et la promesse faite à 

Bourdin de casser la baraque. On le dirait tiraillé entre les injonctions contradictoires 

de son surmoi. 

 Jean-Jacques Bourdin lui aussi a changé. Il n’est plus la machine lance-balles 

qu’il était dans la première partie. Il est manifeste qu’il attend de Dumas quelque 

chose de bien précis et que ce quelque chose concerne Manuel Valls. Plus Dumas 

digresse, plus Bourdin focalise. Lorsqu’il lâche : « Vous pensez qu’il est sous 

influence juive ? », on comprend enfin ce qu’il voulait « faire dire » à Dumas. À 

défaut de l’obtenir, il a dû aller au charbon, et prononcer lui-même la formule fatale. 

 Dumas ne se donne même pas la peine de lui faire écho. Il ne dément pas. Il 

acquiesce mollement : « Je peux le penser », dit-il. Puis, avec plus de décision : 

« Pourquoi ne pas le dire, puisque c’est une réalité ? » La situation se révèle 

hautement paradoxale et cocasse.  

 Dans la configuration normale, le ventriloque qui « fait dire » à ses 

marionnettes de quoi alimenter le buzz, c’est Bourdin. Ici, sensationnelle inversion 

des rôles : Dumas, la supposée marionnette, « fait dire » à son ventriloque ce que 

celui-ci voulait qu’elle dise, elle. Résultat : « l’Homme libre », connu pour être 

l’ennemi mortel de « toutes les langues de bois », se retrouve lancer à une heure de 

grande écoute un syntagme figé ayant valeur de mot de passe dans le langage codé 

de l’antisémitisme le plus traditionnel.  

 Ariane Chemin a interrogé l’historien Laurent Joly sur l’expression « sous 

influence juive » (Le Monde daté du 20 février 2015). Vieille d’un siècle, celle-ci fut en 

vogue chez les ennemis de Léon Blum. On la « retrouve ensuite, dans un 

communiqué du gouvernement, la veille de la publication, le 18 octobre 1940, du 

fameux statut des juifs ».  

 Comment une expression ainsi connotée s’est-elle posée un lundi matin de 

l’an 2015 sur la langue agile de M. Bourdin ? Nous en sommes réduits aux 

hypothèses. L’a-t-il tirée de son propre fond ? De ses souvenirs, de ses lectures, de ses 

fréquentations, de propos de table ? D’une conversation avec son invité, ou avec 

l’attaché de presse de son invité, avant l’émission ? Ou tout simplement du 

« discours universel », comme disait Lacan, où elle est dûment enregistrée ?  

 Était-il entendu avec Dumas que ce dernier mettrait le paquet sur Valls, et 

qu’il soulignerait la soumission du Premier ministre aux opinions de son épouse ? Et 

Dumas s’est-il dérobé devant l’obstacle, forçant son cavalier à le franchir à sa place, 

sans monture ? Ou bien faut-il croire Bourdin doté de facultés empathiques si 

puissantes qu’elles lui permettent de percevoir ce que ses invités « pensent 

vraiment » et de le dire à leur place ? Comment savoir ? 

 Si je tirais les ficelles de la marionnette de Bourdin aux Guignols de l’info, je 

lui ferais dire : « Parle, Bourdin ! Les Français veulent savoir ! L’Homme libre est-il 

ou non un truqueur ? »  



 Mais non. Quelle idée ! Les Français se moquent bien de savoir. Le spectacle 

les ravit. Bourdin dans la cage aux lions ! Sauf que le lion, c’est Bourdin ! Et ceux qui 

sont d’ordinaire nos dompteurs, il les dévore tout crus ! 

 Oui, mais là, le lion est tombé sur un os, si je puis dire. Il a invité un renard. 

Comme Machiavel le dit des princes, « Celui qui a mieux su faire le renard s’en est 

toujours le mieux trouvé. Mais il faut savoir bien masquer cette nature, être grand 

simulateur et dissimulateur ». 

 

15. - Les partenaires désunis 
Voyons maintenant ce qu’il en est de la « recherche de la vérité ». À en croire la 

péroraison du tweet, la pratique journalistique de Bourdin serait en effet animée par 

la « recherche de la vérité contre toutes les langues de bois ». Est-ce bien ce que 

démontrent les deux minutes cruciales de son entretien avec Dumas ?  

 Je réponds de but en blanc : nullement. On y voit au contraire Bourdin : 

1) promouvoir lui-même un morceau de langue de bois ; 2) recueillir à ce propos 

l’assentiment de son invité ; 3) ce faisant, produire un effet de sens ayant valeur de 

pierre de scandale, et provoquant un énorme buzz. 

 Que Bourdin cherche la vérité, c’est ce qu’il dit. C’est une assertion illocutoire 

concernant son état d’esprit. Comme on l’a vu, des énoncés sur une donnée 

subjective sont difficiles à infirmer. En revanche, ce que, de fait, il trouve, a une 

réalité objective. C’est, pour dire bref, le scandale. 

 Remarquons que l’apparition de la pierre de scandale n’est pas restée sans 

conséquence sur la paire d’interlocuteurs qui avaient concouru à produire l’effet de 

sens initial : elle les dissocie.  

 1) Bourdin. Invité à s’expliquer, il se désolidarise de Dumas. Il n’assume rien 

du propos mettant en cause « l’influence juive » de son épouse sur Manuel Valls. Il 

défend son droit imprescriptible de poser les questions qu’il veut dans les termes de 

son choix.  

 Le voici sur Puremedias : « Poser la question, ça ne veut pas dire que je le 

pense !… Est-ce qu'on veut aussi me dicter mes questions ?… Jamais ! Ma liberté est 

intouchable ! »   

 Sur Canal+, Ali Baddou lui demande : « Les mots que vous avez employés 

vous ont été reprochés, l’expression : “juive”. Vous n’avez aucun regret sur 

l’expression ? » Réponse de Bourdin : « Aucun. Si je n’emploie pas ses mots, lui ne va 

pas venir, ne va pas les employer, ne va pas accepter d’avouer. En fait, il le pense, 

Roland Dumas, il l’assume même. Après, chacun jugera… Moi, je pose une question, 

je ne dis pas “Je pense que Manuel Valls est sous influence juive”. Simplement, 

j’emploie les mots pour que lui accepte de le dire. Sinon, il ne va pas le dire… Quand 

il dit ça, il le dit sciemment, il le dit parce qu’il le pense… Pardon, je ne vais pas 

m’excuser de poser des questions. Ou alors, où est-on ? Dans quelle société vit-on ? » 

 2) Dumas. Lui ne se défausse pas sur l’autre. Il prend sur lui, crânement. Il 

développe sa pensée, notamment dans un dialogue avec Sylvain Attal sur France 24 : 

« Je pense que nous sommes dans un régime de liberté. Je crois savoir que beaucoup 



de gens se sont mobilisés ces jours derniers pour dire : on a le droit de faire ceci, de 

faire cela. Très bien. Au niveau de la liberté, je pense quelque chose, je le dis… —

 Cela ne reprend pas un thème antisémite ordinaire ? — Vous voyez l’antisémitisme 

partout. Je vous en prie... Vous croyez que je suis le seul à penser et dire ce que je 

dis ?... On me pose une question. Si je réponds “Bien sûr que non !”, personne ne me 

croira. Et moi-même je ne me croirais pas, puisque je pense le contraire. Si je pense le 

contraire, je le dis. » 

 Il ressort de ces propos que, dans l’après-coup de leur entretien, et sous la 

pression d’un buzz ample et virulent, les deux partenaires se sont engagés dans des 

directions opposées : Bourdin rétropédale, Dumas en remet une couche. Si Bourdin a 

évoqué l’influence juive de l’épouse, c’est, dit-il, parce que « j’ai senti qu’il [Dumas] 

avait envie de dire ça ». Ce serait donc ses facultés d’empathie qui lui auraient mis 

dans la bouche le morceau de langue de bois. Dumas, en revanche, soutient, non 

seulement qu’il a dit ce qu’il pensait, mais, plus encore, qu’il n’est pas seul à le 

penser et à le dire. 

 Donc, par un curieux entrecroisement, Bourdin, qui avait allumé la mèche, se 

met aux abonnés absents, tandis que Dumas, si réticent à s’engager sur la voie que lui 

indiquait Bourdin, fait écho à un slogan bien connu, et prétend en quelque sorte 

avoir dit tout haut ce qu’un grand nombre pense tout bas. Quelque chose s’est passé 

entre le tweet et son after (sur ce dernier mot, voir Alexandre Des Isnards, 

Dictionnaire du nouveau français, 2014), qu’il faut serrer de plus près. 

 

16. - Le jeu du chat et du chat 

 
Reprenons la narratio des deux minutes cruciales. Le texte compte environ 1 500 

signes, soit un feuillet. Le secret est là.  

 Quel est le point de départ de l’affaire ? Bourdin rappelle un propos de 

Dumas, selon lequel Manuel Valls n’est pas sa tasse de thé. Dumas s’en explique : la 

raison, c’est qu’il a eu à subir un jour, de la part de Valls, une agression (on 



comprend qu’elle était verbale). L’explication consiste ici dans la mise en évidence 

d’un rapport de consécution. Ce rapport est clair : Dumas n’a pas de sympathie pour 

Valls parce qu’il a été jadis pris à partie par ce dernier. 

 Maintenant, pour quelle raison Valls a-t-il agressé Dumas ? Là, le rapport de 

consécution est trouble, car Dumas dit successivement deux choses : 1) que Valls l’a 

agressé en raison de son soutien, à lui, Dumas, à la cause palestinienne ; 2) que Valls 

et lui se connaissaient à peine, ce qui sous-entend que Valls n’avait aucune raison de 

nourrir une animosité personnelle à son endroit. 

 Là dessus, Dumas introduit la notation suivante : « Bon, il a des alliances, 

personnelles, qui font qu'il a des préjugés… » Remarque énigmatique, qui suscite 

chez Bourdin une question sur son sens : « Que voulez-vous dire par là ? » 

 Il vaut la peine de peser les termes de la réponse que lui fait Dumas : « Chacun 

sait qu’il est marié avec quelqu’un – quelqu’un de très bien, du reste – qui a de 

l’influence sur lui. »  

 Dumas introduit ici les premières mesures du thème qui va faire scandale, 

celui de l’influence qui s’exerce sur Valls dans le cadre conjugal. L’arrivée dans le 

discours de Dumas, de ce personnage nouveau, la femme de Valls, pourrait clarifier 

le rapport de consécution. Cependant, il n’en est rien. D’abord, parce qu’il manque 

encore l’information décisive, que la femme de Valls est juive, et que les « préjugés » 

en question sont d’origine judaïque. D’autre part, Dumas prend bien soin de faire 

précéder l’information qu’il apporte (que Valls a une épouse qui a de l’influence sur 

lui) d’une clause qui lui dénie tout caractère de révélation : « Chacun sait que… » 

C’est la première apparition d’un leitmotiv de son discours, à savoir : « Nil novi, rien 

de nouveau, je ne fais que dire ce que chacun (ou tout le monde) sait. »   

 Donc :  

 1) l’évocation par Dumas de la femme de Valls, et de son influence sur celui-ci, 

a un sens très précis dans le contexte du dialogue avec Bourdin : si Valls, qui 

connaissait très peu Dumas, a jugé bon de l’agresser, c’est parce qu’il a adopté les 

préjugés pro-israéliens et anti-palestiniens de sa femme.   

 2) Cependant, ce sens n’est pas explicité.  

 3) Ce qui reste non dit, c’est un « c’est sa faute, parce qu’elle est juive » (sa 

faute, à la femme de Valls). L’omission de cet énoncé accusateur laisse un vide. Celui-

ci se trouve comblé et révélé à la fois par l’insertion d’un autre énoncé, laudatif celui-

là, à savoir ce compliment incongru qui vient s’interpoler dans le fil du discours : 

« quelqu’un de très bien, du reste ». Ce curieux « du reste » est précisément le reste 

de l’opération de réserve mentale qui précède.  

 Bref, dans l’énoncé comme dans ses dessous, il y a du sens qui frétille, mais 

pour autant on n’y comprend rien. D’où Bourdin, derechef : « Une influence quoi ? 

[Bourdin attend manifestement l’adjectif-clé qu’il devra prononcer lui-même, Dumas 

s’y refusant.] Laquelle ? Qu’est-ce que vous voulez dire ? » 

 Mis au pied du mur par l’une de ces vigoureuses interpellations dont 

l’Homme libre s’est fait une spécialité, Dumas n’a aucune peine à se dérober. Il se 

lance sans vergogne dans des considérations oiseuses sur les mérites de Valls père, la 



République espagnole, Guernica. On pense à Petit-Jean plaidant contre le chien 

voleur de chapon en évoquant les Césars et leur fortune, le soleil et la lune, sans 

oublier les États des Babiboniens.  

 Bourdin, s’impatientant, coupe court, et commence à s’avancer dans le non-

dit : « Il est influencé ? » Dumas, lui, continue de se dérober : « Tout le monde est 

influencé. » Toujours le nil novi. Il banalise – alors que, peu après, il plaidera contre la 

banalité. Suit un nouvel excursus, cette fois sur l’histoire peu glorieuse du socialisme 

français, qui s’était en effet placé, du temps de Guy Mollet, à la pointe du 

colonialisme. 

 N’y tenant plus, Bourdin mange le morceau : « Il est sous influence juive ? » 

Dumas a gagné : l’autre a fait, de guerre lasse, le chemin que lui s’est obstinément 

refusé à emprunter. Dumas acquiesce. Il le fait à sa façon, cauteleuse, réticente et 

pateline : « Probablement… Je peux le penser. Tout le monde [toujours la 

banalisation] a un peu d’influence… Pourquoi ne pas le dire puisque c’est une 

réalité ? » Qui, mais, justement, qui l’a dit ? Pas lui. L’autre. À mourir de rire. 

 C’est un morceau d’anthologie. Un jour, je parie, on jouera cette scène au 

théâtre. Voyez avec quelle finesse Dumas a fatigué le Grand Inquisiteur, et comment 

il l’a conduit à se faire chocolat lui-même. En effet, à peine Bourdin avait-il prononcé 

le schibboleth antisémite que le CSA, « gendarme de l’audiovisuel », faisait savoir 

qu’il ouvrait une instruction et, le 6 mars suivant, il infligeait un blâme à Bourdin. 

Avec les compliments de Maître Dumas !  

 Il est vraisemblable que ce pauvre Bourdin entendra encore parler pendant 

longtemps du morceau de langue de bois qu’il finit par cracher dans le micro le 16 

février 2015 au matin. Et ce ne sera que justice. N’a-t-il pas été, après tout, le seul des 

deux interlocuteurs à le prononcer ?  

 Cependant, il n’est pas impossible d’admettre qu’il mérite les circonstances 

atténuantes. Il n’a pas eu le maniement de ce grand rusé de Dumas, mais qui l’a ? Ce 

n’est pas pour rien qu’il est sorti du lot, l’avocat de Mitterrand « pour le tordu » ! 

 

17. - Bourdin à la langue qui fourche 
J’ai dit : « Pauvre Bourdin ! » Mais enfin, Bourdin n’est pas manchot. Dés le 

lendemain de l’émission litigieuse, il avait pour invité Alain Finkielkraut. Bien joué ! 

On ne pouvait trouver meilleur ventilateur pour chasser les miasmes de la veille. Le 

philosophe eut la courtoisie de rester muet sur le rôle de son hôte. Il chargea le seul 

Dumas : « Roland Dumas n’a plus de surmoi. » 

 Le même jour, 17 février, Bourdin recevait la bénédiction du successeur de 

Gilles Bernheim, Haïm Korsia : « En fait, le journaliste a fait son métier. On sent dès 

le début que Roland Dumas n’aime pas le Premier ministre. Jean-Jacques Bourdin le 

perçoit aussi, et le pousse dans ses retranchements pour lui en faire livrer le 

fondement. La réponse est terrible, son surmoi est levé, Roland Dumas est à nu. »  

 Que dire ? 1) La narratio de M. Korsia prend ses aises avec le verbatim de 

l’émission. 2) Le rabbin adhère à la thèse attribuant à Bourdin une empathie extra-



lucide. 3) Il n’a rien à redire à la reprise par Bourdin d’un grand classique de 

l’antisémitisme français. Tout cela déçoit de la part d’un talmudiste.  

 Le CSA, on l’a vu, en a jugé autrement que le nouveau Grand Rabbin de 

France et que le nouveau membre de l’Académie française. Il a décidé de sévir par 

une mise en demeure. Selon Le Monde en ligne, du 6 mars, « une mise en demeure du 

CSA n'a qu'une valeur d'avertissement, et n'entraîne pas de sanction, sauf en cas de 

récidive ». La punition se fonde sur la narratio et la probatio suivantes :  

 Narratio. « Le Conseil a observé, lors de l’émission Bourdin direct 

simultanément diffusée sur le service BFM TV et la radio RMC le 16 février 2015 que, 

dans le cadre de l’interview d’un ancien ministre et ancien président du Conseil 

constitutionnel venu assurer la promotion de son dernier livre, le journaliste qui 

animait l’émission, à la suite d’un échange de propos relatif aux prises de position et 

à l’entourage familial de M. Manuel Valls, a posé à son interlocuteur, à propos du 

Premier ministre, la question suivante : “Il est sous influence juive ?” »  

 Probatio. « Le Conseil a considéré que la réponse qu’une telle question tendait 

à provoquer, dans le contexte de cet échange, et la formulation-même de cette 

question, relative au Premier ministre, étaient de nature à banaliser et à propager des 

comportements discriminatoires contraires aux principes dont la garantie lui est 

confiée par les articles 3-1 et 15 de la loi du 30 septembre 1986, tels que précisés par 

les stipulations des conventions signées par BFM TV et RMC. »  

 En dépit d’une rédaction embarrassée, la décision de punir prise par la haute 

autorité administrative semble mieux argumentée que les quitus hâtifs délivrés par 

les deux membres des hautes autorités littéraire et religieuse.  

 BFM TV et RMC pondent aussitôt un communiqué. Les deux médias « alertent 

sur les risques que ces sanctions font peser sur la liberté d'informer en France. En 

effet, elles pourraient conduire, demain, les seuls médias régulés par le CSA, et leurs 

journalistes, à systématiquement s’autocensurer dans leur mission d’information. »  

Oui, oui, vous aurez beau draper dans les plis de votre langue de bois le cadeau 

laissé derrière lui par votre vedette, il n’en sentira pas pour autant la rose. 

 Enfin, bouclant la boucle, Jean-Jacques Bourdin se fend d’un nouveau de ses 

tweets, dont la maladresse rhétorique tranche avec la maestria du précédent : « Je 

suis sanctionné pour avoir fait mon métier. On ne me fera pas taire. Je continuerai à 

aller chercher la vérité. Réveillons-nous. » À lire cette prose sans art, on se prend à 

douter que Bourdin ait lui-même rédigé le tweet parfait du 16 février. Et si c’était 

l’œuvre d’un grand professionnel de la désinformation ? Ou alors, peut-être Bourdin 

a-t-il eu le 6 mars un coup de mou. 

 Je n’arguerai pas de la neutralité du sémanticien pour laisser mon opinion 

dans le noir. La voici : « Ah ! Qu’il est beau de s’offrir à l’adulation du public dans la 

posture de l’Homme libre bravant tous les conformismes sociaux, de jouer le Bayard 

médiatique sans peur et sans reproche ! Mais déclarer de surcroît que ta “liberté” est 

“intouchable”, n’est-ce pas pousser le bouchon un peu loin dans un État de droit ? 

“Who are you, Polly Maggoo ?” Qui es-tu, Bourdin, pour te croire intouchable ? Eh 

bien, tu apprends que tu ne l’es pas. C’est bon pour les chevilles. » 



 Winock, dans sa nouvelle biographie de Mitterrand, se plaît à imaginer que 

son héros avait médité cette pensée de Pascal, trouvée dans Montherlant : « À la fin 

de chaque vérité, il faut ajouter qu’on se souvient de la vérité opposée. » Eh bien, si le 

CSA tenait des audiences contradictoires, et si j’avais été l’avocat de Jean-Jacques 

Bourdin, j’aurais plaidé ceci :  

 «  Mon client hésitait à inviter Roland Dumas. Si mordant qu’il soit, celui-ci 

était tout de même, à 92 ans, un has-been, en comparaison des invités habituels de 

l’émission, tous politiques dans la force de l’âge et en pleine activité. Pour décider 

M. Bourdin, il lui fut promis que l’ancien ministre n’hésiterait pas à faire scandale en 

soulignant l’influence juive s’exerçant sur le Premier ministre par le canal de son 

épouse. Or, le jour venu, il fut absolument impossible à mon client de faire dire ça à 

son invité en public. Pour sauver le spectacle, ce qui était son devoir de 

professionnel, M. Bourdin fut obligé de le dire lui-même. Et alors seulement 

M. Dumas voulut bien consentir à admettre – oh ! du bout des lèvres – qu’en effet, il 

pouvait penser cela. En somme, messieurs les jurés, mon client fut poussé à la faute, 

piégé, par Roland Dumas, un homme que je n’hésite pas à qualifier de diabolique. 

D’ailleurs, n’a-t-il pas été l’avocat de MM. Lacan, Mitterrand et Picasso ? » 

 Cette ligne de défense aurait supposé que l’Homme libre reconnaisse qu’il 

comptait jouer la partie avec un as dans sa manche, avant d’être mis capot. Jean-

Jacques Bourdin n’a pas voulu nous faire visiter ces « coulisses de l’exploit ». Il a 

préféré, stoïque, se voir infliger par le CSA, sans mot dire ou presque (un tweet bâclé) 

la punition de Pat Poker dans Lucky Luke : le goudron et les plumes.  

 « On ne me fera pas taire », dit-il. Mais non, on ne te la coupera pas, Bourdin, 

ta langue qui fourche. Simplement, tu y regarderas à deux fois avant de citer l’Action 

française comme si de rien n’était. 

 Que Léon Daudet, premier lieutenant de Maurras, soit en « Bouquins » 

(Souvenirs et polémiques, 1992), fort bien. Mais le voir officier aujourd’hui dans les 

médias ? Il est peu vraisemblable que la société française y soit prête.  

 Je le dis pour le meilleur – car, tout de même, quelle infection ! – et pour le pire 

– car c’était un écrivain, voyez-vous. 

À suivre 

 

 



L’Autre scène chez Ibsen 
par Jeanne Joucla 

 

 
 

C’est dans L’homme aux rats que Freud évoque la pièce d’Henrik Ibsen, Petit Eyolf1.  

Moins connue que d’autres, cette pièce fut écrite à la fin de la vie de l’auteur, lors 

de son retour en Norvège, après les longues années passées à l’étranger au cours 

desquelles sa notoriété d’auteur de théâtre atteignit son sommet. La première 

représentation eut lieu en 1895 à Berlin.  

Créée récemment par la metteure en scène Julie Berès au Théâtre de la Ville – Les 

Abbesses, la pièce est en tournée jusqu’au mois de juin et notamment au Théâtre des 

Célestins à Lyon2. 

 

L’inquiétante étrangeté 

Freud évoque cette pièce dans le contexte de ce que lui dit alors son patient, l’homme 

aux rats : « Malgré la richesse du matériel, la signification de l’obsession demeura 

obscure jusqu’au jour où, dans ses associations, surgit la demoiselle aux rats du Petit 

Eyolf, d’Ibsen, ce qui permit de conclure irréfutablement au fait que dans de 

nombreuses phases du délire obsessionnel, les rats avaient signifié aussi des 

enfants. » Cette « demoiselle aux rats », note Freud, n’est pas sans lien avec la 

légende du Joueur de flûte de Hamelin qui attire les enfants pour les noyer, car petit 

Eyolf lui aussi va se jeter à l’eau et se noyer. 

Qu’Ibsen s’appuie dans cette pièce sur « la demoiselle aux rats », nous n’y 

mettrons pas ici davantage de sens que celui associé à toutes ces figures inquiétantes 

de nos enfances… Le mal rôde et ronge les vivants comme un remords… 



La mise en scène de Julie Berès3 miroite de tous les reflets de l’inquiétante 

étrangeté : échos aquatiques du fjord tout proche où se noiera Eyolf, échos sonores, 

bande son, clapotis, flash visuels, chambre-bocal, aquarium, averses… noient et 

enveloppent le spectateur entre deux eaux tant l’événement que constitue cette 

noyade dès la première demi-heure de la pièce articule un avant et un après du 

destin d’une femme. 

 

 
Une vraie femme ? 

Cette femme est au centre de la pièce : Rita, la mère d’Eyolf, est en effet moins une 

mère qu’une femme « dans son entièreté de femme », comme dit Lacan. Son enfant 

fait obstacle à l’amour qu’elle voue à son mari Allmers : « Je ne sais pas ce qui 

pourrait monter en moi si tu ne me désirais plus », lui adresse-t-elle ! Serait-ce 

Médée ? Pas tout à fait… Le vœu de mort à l’égard de l’enfant est au bord de se 

prononcer, interrompu au bord de l’horreur qu’il suggère. 

Incarnée de façon ardente par Anne-Lise Heimburger, Rita est cette âmoureuse qui 

ne fléchit pas : impatiente et fébrile, désirante et insatiable, excessive… nous la 

voyons aller et venir, virevolter et attendre sans répit le retour de son mari, 

s’endormir épuisée, se réveiller, le guetter. Tout ce qui va interférer entre eux 

l’exaspère : Eyolf derrière la vitre de sa chambre, la demoiselle aux rats qui fait 

irruption, Asta la belle-sœur, l’ami… les pensées mêmes de son mari lui font 

obstacle : celui-ci n’est-il pas rentré de voyage en prétendant désormais renoncer à 

ses recherches pour se consacrer à leur fils ? Idée intolérable pour Rita ! Tandis que le 

père se débrouille avec le remords du handicap d’Eyolf, tombé tout bébé d’une table 

pendant que ses parents faisaient l’amour, Rita, elle, voudrait « ne l’avoir jamais mis 

au monde » s’il doit l’empêcher d’être toute femme pour son homme ! 

En filigrane, une autre histoire, dérangeante, s’immisce entre les personnages : 

pourquoi Asta, la sœur d’Allmers, est-elle aussi présente auprès de son frère ? Rita, 

elle, ne s’y trompe pas, non plus qu’Ibsen lequel, comme sur une bande de Moebius, 

fait de la relation incestueuse frère-sœur, l’envers indissociable du thème principal. 

 

 



 

Une femme égarée 

Eyolf s’est faufilé hors de sa chambre. Personne ne l’a vu sortir dans le sillage de la 

demoiselle aux rats… Quelques instants plus tard on entend un brouhaha près de 

l’embarcadère, des cris : un enfant s’est noyé ! 

Une séquence onirique montre à quels fantômes sont alors confrontés les 

personnages terrassés de douleur. L’élégante silhouette de Rita disparaît désormais 

sous un ample manteau. Sa raison défaille, elle rôde sur l’embarcadère, interroge les 

enfants, des visions l’envahissent : Eyolf étendu sur le dos au fond du fjord, « les 

yeux grands ouverts », la regarde. Tout lui fait signe : les bateaux, les signaux sur le 

port, des cloches qu’elle est seule à entendre.  

Rita qui était jusqu’alors la femme pour qui l’avoir4 ne compte pas, se révèle à 

travers ce qu’elle a perdu, son enfant : le dénouement que choisit Ibsen à la fin, c’est 

le renversement de la pulsion de mort en pulsion oblative. Rita veut accueillir tous 

les enfants du village : « Sitôt que tu m’auras quittée, dit-elle à son mari qui s’éloigne, 

je descendrai sur la côte, et j’irai chercher tous ces pauvres enfants perdus pour les 

amener ici, chez nous… du jour où tu seras parti, ils seront tous ici, comme s’ils 

étaient mes propres enfants… ils prendront la place d’Eyolf, ils occuperont la 

chambre d’Eyolf. Ils liront ses livres. Ils joueront avec ses jouets… » À son mari qui 

doute de cette « transformation » elle dit : « Tu as fait une place vide dans mon âme. 

Et je dois essayer de la remplir par quelque chose qui ressemble à de l’amour. » 

Pour la première fois on voit Rita dans la chambre d’Eyolf. Elle range et lave la 

pièce à grande eau. Montent alors, de plus en plus fort, des murmures de rires et de 

jeux d’enfants. Ils grandissent, envahissent l’espace, la scène, la salle… 

 

 
 
1 Freud S., Cinq psychanalyses, « Remarques sur un cas de névrose obsessionnelle », p. 239. 
2 Petit Eyolf  d’Ibsen, mis en scène par Julie Berès, au Théâtre des Célestins à Lyon du 17 au 21 mars 

http://www.celestins-lyon.org/index.php/Menu-thematique/Saison-2014-2015/Spectacles/Petit-Eyolf, 

et au Théâtre National Bordeaux du mardi 19 au vendredi 22 mai 

http://www.tnba.org/event.php?id=606 

Toute la tournée : http://www.lescambrioleurs.fr/spip.php?article69 
3 Julie Berès a créé sa compagnie Les cambrioleurs à Caen ; elle signe en janvier 2015 l’adaptation de 

Petit Eyolf, avec l’auteur Alice Zeniter.  
4 Miller J.-A., « Médée à mi-dire », La Cause du désir, n° 89, mars 2015. Paru dans Lettre Mensuelle n° 122 

en 1993, ce texte met en tension la mère comme celle qui « a » et la femme comme celle qui « n’a pas » 

et qui, de ce n’« avoir pas », fait quelque chose. Disponible sur ecf-echoppe.fr.

http://www.celestins-lyon.org/index.php/Menu-thematique/Saison-2014-2015/Spectacles/Petit-Eyolf
http://www.tnba.org/event.php?id=606
http://www.lescambrioleurs.fr/spip.php?article69
ecf-echoppe.fr
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